1.태양은 어둡고 달빛은 홍어무침보다 빨개서
눈을 감아야만 보이는 곳이 있지
열린 동공으로는 감지할 수 없어 그 나라의
빛이란 내 이가 웃고 있을 때완 다르거든
치석이라면 또 모를까, 게선 냄새가 나
머리칼과 머리칼, 거웃과 거웃끼리
뒤엉켜 흘리는 우윳빛 밤꽃 냄새
..........그게 그리워 일부러 눈 안 뜰 때가 있어
2.관자놀이 위로 들들들들 드릴 쏘는 소리 들리고
수소 분자를 닮은 구멍들 속으로 들락날락
흰 비곗덩어리가 녹아내리는 그런
밤이면 헿굼물에서 막 건져 올린 원피스처럼
자꾸만 '수'따라 물 빠지는 내 실루엣에
몸을 끼워 넣는 너,
들쭉날쭉한 밤과 낮의 교차로를 닮은 옷걸이인
네가 있어 나는 맛보고야 만다
네 가슴은 아직 덜 부풀었지만
시지 않다 네 침은 아직 싱겁지만
묘한 풀 내음이 난다
나는 네 안에서 자라고 싶어진다 더 크게
더 탁하게, 둥둥둥두웅두웅두웅......
.........나도 좀 데려가지 않을래?
나는 삼일 전에 구운 바게트처럼
딱딱하고 거칠거칠한 내 양 팔다리를
우걱 우걱 씹는다 주사위처럼 몸통만 남아
나는 다리 두 개 잘린 무당벌레처럼 기우뚱
기우뚱 네 등 위로 올라탄다
가자 가자 네가 사는 곳
십삼월, 삼십이일, 팔요일마다 축제가 열리는
그곳으로 어서 가자
3. 나는 점점 네 속에서 불탄다
불똥이 튀고 불꽃이 잔기침을 솎아낼 때마다
노래기처럼 다리가 생겨난다 옆구리에도
목에도, 발바닥에도,허벅지에도,혓바닥에도
다리들이 삐죽삐죽 자라난다
달리자,어서어서 달려
철커덩 철커덩 채찍을 후려치며 나는
네 속으로 더 빨리, 더 깊숙이,침투한다
뢴트켄의 사진 속 최초로 증명된 인광처럼
이제 나는 어둠 속에서도 완전한 너를 볼 수 있다
삼지창에 내 머리칼을 돌돌 말아 잡아당기는
완전한 너를 본다,선인장 잇몸처럼 뾰족뾰족해진 내
살점들이 앞다투어 네게 악수하려고 달려드는 걸
본다, 화상물집처럼 우둘두둘한 벽지처럼
찢어진 거울 위에 벌져서는 너 자꾸만
속삭인다 몰랐니? 내가 '나'라니까, '나'
4.방 한가득 내 얼굴로 들어차
유리창은 볼록거울로 서 있다
바람 든 무처럼 시린 얼굴로
나는 너를 부른다,너!
무를 후벼파는 칼끝은 무딜수록 아프다더니
날 위해 송곳이라도 찾으러 간거니
.........네가 그리워 일부러 눈 찢어 벌릴 때가 있어
김민정, 나의 '완전한'나를 찾아서
